Koulu loppui ja kesä alkoi helteisissä merkeissä. Sunnuntai-illan tämä tyttö vietti seikkaillen paikallisessa puistometsässä. Olin arwen Tari, juuri aikuistunut kaunis, jalosukuinen, ystävällinen, viisas ja omapäinen haltijaneito. Tari oli suorittamassa pyhää rituaalia muiden haltijoiden kanssa, kunnes tempautui mukaan seikkailuun, jossa oli pelissä haltijoiden tulevaisuus. Haltijoiden tehtävä onnistui, mutta muuttuessani hahmostani omaksi tavalliseksi itsekseni, huomasin, ettei ihmis-minälleni ollut käynyt yhtä hyvin kuin haltija-minälleni. Seuraavana päivänä ihoani kirjoivat kymmenet hyttysenpuremat, jalassani oli jotain ihottumantapaista ja sääreeni olivat terävät oksat piirtäneet kaksi ilkeännäköistä naarmua.

Kesä oli jättänyt ensimmäiset jälkensä minuun. Pitkä pukuni esti ihoani saamasta rusketusta, mutta arkielämässäni käyttämäni kesäisemmät vaatteet eivät ole ruskettumisen esteenä. Kesän lopussa ovat pitkät hiukseni myös paljon vaaleammat kuin nyt, mutta vaalennus ei ole peräisin väripurkista, vaan auringonsäteet haalivat värin hiuksiltani.

Kuten kesä, myös ihmiset jättävät jälkiä toisiinsa. Nyt en tarkoita yhtä konkreettisia jälkiä, kuin kesästä puhuessani. Tarkoittamani jäljet eivät ole kihlasormuksen painautuma nimettömässä, rakkaan nimi tatuoituna käsivarressa, baaritappelussa syntynyt arpi tai huulten painamat huulipunaiset jäljet poskella. Ei, nyt trarkoitan niitä jälkiä, joita ihmiset jättävät toistensa sisälle.

Ollessani ala-asteella, luokkalaiseni haukkuivat isoja huuliani. Vuosia häpeilin niitä ja yritin tuloksetta pienentää niitä. Lihava tyttö päätyi anorektikoksi vuosien pilkan jälkeen. Äidinkielenopettajan kehut saivat ujon tytön julkaisemaan lopulta haaveilemansa romaanin. Kannustava hymy kihlatulta sai laulajan laulamaan kilpailussa paremmin kuin koskaan.

Jälkiä on monenlaisia. Jotkut häviävät hetkessä, jotkut kestävät eliniän. Joskus yritämme peittää noita jälkiä, joskus ne siivittävät meidät voittoihin. Jotkut jäljet unohtuvat, toiset pysyvät jatkuvasti näkyvillä. Keneen sinä haluat jättää jälkesi? Ja ennen kaikkea, millainen tuo jälki on?